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I. Introducere 

 
 Clive Staples Lewis a scris două cărți în care s-a referit direct la problema 
suferinței. Prima, este un tratat redactat pe când avea în jur de 40 de ani pe care l-a 
scris la invitația unui profesor de la Oxford. A doua, este mai degrabă un jurnal intim 
ținut de Lewis în urma morții soției sale cu care avusese o căsnicie pe cât de scurtă 
pe atît de fericită. Viața sa, deși în mare parte liniștită pe plan exterior, este un duel 
acerb între credință și necredință dar care nu reprezintă nimic altceva decât urcușul 
anevoios și autentic al unei minți strălucite către adevăr și al unui suflet către 
desăvârșire. Deși ne anunță în tratatul despre durere încă din primele rânduri că el nu 
a trecut această probă și nu e încercat, moartea mamei sale survenită pe când încă era 
copil și frontul Primului Război Mondial însemnează un contact nemijlocit și deloc 
blând cu realitatea suferinței. 
 A te uita îndeaproape, într-un mod analitic la suferința cuiva pare ceva destul 
de sumbru. În general ne dorim să ascundem aspectul deznădejdii  și al nefericrii, 
evităm dacă se poate să fim confruntați cu imaginea durerii. Ceea ce m-a frapat încă 
de la primele pagini în cartea lui Lewis, A grief observed2, a fost franchețea cu care 
și-a dezvăluit cele mai inestetice și neprezentabile trăiri interioare, ca și cum i-ar 
invita pe cititori să le disece împreună cu el. Actul de a publica un asemnea jurnal nu 
e cu siguranță o simplă demonstrație de tupeu, este mai întâi semnul unei reale 
smerenii, este mărturisirea publică a vulnerabilității personale. Nu se sfiește  să-și 
numească  credința, opiniile, cunoștiințele „castele din cărți de joc” pe care suferința 
le-a dovedit a fi slabe și neîntemeiate. Apoi, valoarea unei astfel de lucrări rezidă și 
în faptul că ne arată ce prespune deznădejdea în mod palpabil,  nu o teoretizare a ei. 
Nu oferă soluții, relatează exact ce simțim într-o astfel de stare, că soluțiile nu exsită. 
În studiul de față, voi compara teoria despre sensul durerii pe pământ expusă de 
Lewis în lucrarea The problem of pain și auto-descrierea stărilor sale provocate de 
moartea soției sale în A grief observed.  
 Suferița la care mă voi referi în acest text este cea de natură spirituală a cărei 
dinamică diferă semnificativ de cea a durerii provocate de simțuri. Repertoriul 
durerii fizice este o realitate bine delimitată. Suferința simțurilor este ceva evident, 
implacabil, de netăgăduit. Când suferim fizic simțurile sunt dușmanii noștri pe care 
                                                           
1 Lucrare prezentată la Simpozionul Național Studențesc Valorile spirituale - temelie a valorilor umane, 
organizat de Facultatea de Teologie Ortodoxă Justinian Patriarhul, Universitatea din București. 
2 Voi folosi în text titlurile originale ale cărților lui C.S. Lewis întrucât traducerile românești ale 
titlurilor diferă de la ediție la ediție și nu sunt întotdeauna exacte. 
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trebuie să-i înfruntăm. Uneori avem bărbăția să ne ridicăm asupra lor alteori nu, iar 
atunci durerea fizică ne copleșește și ne aruncă în inerție. Nu putem să învinum pe 
cineva care suferă fizic pentru că e dominat de durere din simplu motiv că am fi 
lipsiți de onestitate să susținem că noi am îndura orice suferință fizică. Tortura e 
exemplul cel mai elocvent, nimeni care a fost torturat vreodată - exceptând aici 
miracolele - nu a rămas neschimbat sau indiferent. Reușita de a nu îndeplini 
doleanțele celor care torturează și sfidarea lor, e desigur o performanță neobișnuită 
sau expresia credinței totale dar nu cred că cineva ar putea zice, bizuindu-se pe forțele 
propri, că va rezista torturii, fără a fi de o temeritate crasă. De aceea când discutăm 
despre suferința fizică serioasă nu poate fi vorba de a-l învăța pe cel în cauză să nu o 
bage în seamă sau să îi nege existența. Când, însă, ne referim la o durere sufletească, 
la o suferință interioară fie ea de natură spirituală sau emoțională totul se schimbă. 
În această paradigmă sănătatea trupului devine indiferentă ca toți ceilalți factori 
externi, tot ceea ce înainte ni se părea plăcut sau hazliu se dovedește a fi o povară, 
ne reamintește de nefericirea noastră. Motivul nefericirii e dat cel mai adesea de 
incompletitudine, de dispariția unui element esențial și aparent de neînlocuit din viața 
noastră, în cazul lui Lewis de moartea soției sale. Durerea fizică aduce după sine și 
suferință emoțională, desigur, însă în acest caz un sens existențial, o speranță pot 
avea un rol ușurător, în cazul nefericirii și deznădejdii, tocmai aceast țel e anulat, 
cele mai solide nădejdi se arată a fi de paie.  
 

II. Absurdul durerii 
   

În toate ramurile sale, tradiția creștină e amprentată profund de suferință. Tot 
așa, istoria poporului ales este o epopee a durerii și neîmplinrii. Întreg ansamblul 
creștin este până la urmă povestea suferinței în această lume. În aceeași măsură, însă, 
este și istoria recuperării omului, ceea ce ne arată că istoria suferinței și istoria 
mântuirii sunt una și aceeași. Această  se reflectă în viața individuală a fiecăruia care 
reiterează căderea și ridicarea lumii întregi. Platon în Repubilca descrie alegoric 
sufletul omlui printr-o cetate unde  rațiunea conducătoare ar trebui să stăpânească 
partea apetentă a sa și ce se întâmplă altminterea. În același chip, vedem în viața 
noastră personală, cum suferința joacă același  rol pe care îl are în întreaga istorie a 
omenirii, acela de a ne reîndrepta ca o pală de vânt bun către nădejdea în Împărăția 
Cerurilor. Acestui drum sinuos  uneori manifestat ca dialog direct cu Dumnezeu, 
alteori prin negație și refuz, prin fugă și ascunzișuri i-aș spune teologia suferinței, ea 
este prezentă indiferent de voința noastră în fiecare nădejde și gând către adevăr pe 
care îl nutrim.  
 În viața lui Lewis, dialogul cu Dumnezeu a fost întrerupt încă de când era 
copil. Prima parte a vieții și-o descrie ca o luptă cu „Adversarul” ale cărui „pericole 
îl pândesc de peste tot.”3 În final, descrie cum la vârsta de 32 de ani este 
„îngenuncheat” și începe să creadă dar încă într-un Dumnezeu necunoscut pe care 
mai apoi, cunoscunâdu-l, îl va iubi din toată inima.  

                                                           
3 Lewis, C.S., Surprins de bucurie, 2013, București, Ed. Humanitas, p. 243-244. 
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 Mai târziu, după ce credința sa era concretizată și bine definită urma să aibă 
o ultimă șovăială. Suferind, după pierderea soției sale, credința lui Lewis este supusă 
marelui test descris atât de bine prin întrebarea „Unde este Dumnezeu acum?” În 
clipa suferinței celei mai cumplite, strigând după ajutor, Atotbunul Dumnezeu nu 
răspunde, „ne trântește ușa în nas”, ne lasă să fim arși din temelie. Presiunea la care 
este supus de deznădejde îl face chiar să-i pară, nu că Dumnezeu nu ar exista, fiindcă 
dacă ar fi așa toate problemele s-ar rezolva prin somnifere, ci că un „Sadic Cosmic” 
ne-a înzestrat cu conștiința morții și a durerii pentru a avea o existență silită și 
insuportabilă, iar ceea ce noi numim „rău” pentru El e plăcut. Cu alte cuvinte întreaga 
lui credință se pierde, nimic din argumnetele și experiența pe care o dobândise și în 
conformitate cu care trăise nu mai valora. Nu ar fi putut nega însă existența lui 
Dumnezeu fiindcă în căsnicia lor deși împlinită din toate punctele de vedere nu se 
simțeau ermetici, iubirea nu-i îndestula până la sațietate, dorința către o iubire și mai 
adevărată era pregnantă. Această dorință îi unea mai mult, faptul că nu posedau nici 
unul acest obiect, „liniștea care covârșește” le făcea relația mai solidă. Amintirea ei 
nu putea fi, deci, fracturată de prezența lui Dumnezeu. Așadar, iată-ne aici, 
Dumnezeu este, doar îl cunoaștem, l-am simțit, dar ne lasă să suferim.  
 Regăsim momente similare în Vechiului Testament, când profetul Ieremia 
vede Ierusalimul pângărit și distrus iar neamul său dus în robie, nădejdea lui piere: 
„Domnul m-a dat pe mâna durerii/nimic nu mă ține-n picioare.” (Plângerile 1, 14) 
Și în ochii săi Domnul pare să fie un Dumnezeu aspru și nicidecum blând, „Ca un 

dușman făcutu-ni-S-a Domnul” (Plângerile 2,5). Întrebarea înțepătoare este de ce 
Dumnezeu își folosește puterea discreționar? De ce în loc să ne mângâie, să ne 
susțină cu puterea Sa El alege să ne decime și să ne lase striviți de propria soartă 
privindu-ne pasiv? Să spunem că ne ispășim păcatele dar de ce lasă Dumnezeu, ca în 
cazul lui Ieremia, ca locașul său, marele Templu să fie necinstit și dărâmat, templul 
este expresia cucerniciei poporului și a evalviei sale, mai mult este casa Domnului, 
de ce nu-l păzește El cu stâlpi de foc?  Ieremia, fiind unul dintre marii prorooci și 
știind că vestește adevărul totuși ajunge în punctul în care  încearcă disperat să-l 
renege pe Dumnezeu deși știe prea bine că nu va putea, se simte tiranizat de misiunea 
lui într-atât încât strigă că nu va mai chema numele Domnului „Atunci am 

zis:/Numele Domnului nu-l voi mai numi/și întru numele Său nu voi mai grăi!/Dar 

asta-mi era în oase ca o văpaie-aprinsă,/ mă șubrezesc din toate încheieturile și cad 

sub proprile mele puteri.” (Ieremia 20, 9). Paradoxal este că aceste strigăte sunt 
alternate cu slăviri: „Cântați-I Domnului, laude cântați-I” (Ier. 20,13), suferința e 
deplină numai atunci când știm că știm că ceea ce ni se întâmplă e necesar, 
neschimbabil, că noi înșine ne-am dat asentimentul, cum observ și Lewis „Ni s-au 

făgăduit chiar suferințe. Ele făceau parte din program. Ni s-a spus chiar că  «Fericiți 

cei ce plâng» și am acceptat. Nimic din ce am primit nu s-a făcut fără târguială.”4 
Totuși slăbiciunea, acea slăbiciune ontologică pe care teologia o numește „firea 
căzută” ne obligă să strigăm ca însuși Mântuitorul: Dumnezeul meu, pentru ce m-ai 

                                                           
4 Lewis, C.S., O radiografie a durerii,  2020, București, Ed. Humantias, p. 58. 
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părăsit? Iar aceasta e dovoada absolută că a fost întru totul om așa cum învierea e 
dovoda dumnezeirii Sale. Altfel nu s-ar fi putut, cum să învie Cel pururea viu?  
 Sunt aceste întrebări nejustificate sau niște blasfemii, ar trebui să le evităm 
cu grijă? Atunci când ne simțim bine ne descurcăm să oferim o explicație printr-un 
artificiu intelectual unor astfel de întrebări incomode, când auzim despre suferința 
sau depresia cuiva ne încrețim frunțile și mărturisim cu duioșie că ne pare foarte rău 
pentru respectivul. Credința nostră nu poate fi adevărată dacă nu are ca temelie 
răspunsul sau mai bine zis permanentă conștiință a acestei întrebări.   
 După paroxismul durerii, când indignarea este consumată în loc să apară o 
resemnare în fața destinului nefast, descoperim că lovitura primită ne-a făcut bine. 
Lewis, singur, conchide după puțin timp că această suferință i-a demonstrat că 
credința sa nu era una adevărată. Că mila noastră este de cele mai multe ori teoretcă, 
nu o compasiune reală. Toată jalea survenită din moartea soției sale era în fapt o 
plângere a efectelor acestei tragedii asupra lui. Persoana pe care și-o închipuia, nu 
era Joy, ci reflexia acelor momente frumoase pe care el nu le mai poate avea din 
cauza lipsei ei. Deziluzia în care a căzut îi demonstrează slăbiciunea credinței sale. 
Nu poți să știi niciodată cât anume crezi ceva până când adevărul sau falsitatea 

acelui ceva nu devine pentru tine o chestiune de viață și de moarte. Raționamentul 
acesta ne duce cu un pas mai aproape de sensul suferinței și de ce ea nu contrazice 
bunătatea lui Dumnezeu 
 

III. Ce ar fi dacă ar dispărea suferința? Suferința prin lentila rațiunii 
  

Suferința, în accepțiunea creștină, nu e altceva decât procesul prin care noi 
ajungem să nu ne mai situăm pe noi înșine în centrul existenței ci pe Dumnezeu. 
Această idee privită de departe ar putea suna ca o anulare a sinelui. O existență 
depersonalizată în care eu-l nu mai are dorințe proprii ci e doar un senzor care 
execută semnalele transmise de stăpân. Așa pare să fie și afirmația Sf. Pavel „nu mai 
trăiesc eu ci Hristos trăiește în mine” (Gal. 2, 20) ca și când ar fi devenit un corp 
mișcat de o voință exterioară lui. Dacă ai fi vorbit cu el, n-ai fi primit răspunsurile 
sale ci ale unei voci de undeva din spate. Așa erau și oracolele din vechime, Sibila 
cădea pe spate iar duhul invocat de ea răspundea ascultătorului, Sibila era doar un 
intermediar. Dacă asta ar însemna spusele apostolului și învățătura creștină, o tehnică 
generalizată de a ne transforma în oracole nu cred să fi ajuns până la noi. Pentru a fi 
mai clară această eroare e necesar să cunoaștem  raportul nostru cu atributul divin al 
bunătății. În lucrarea sa, Problema durerii, Lewis dedică un capitol întreg explicării 
„bunătății lui Dumnezeu”. De vreme ce omul nu poate pricepe în totalitate rațiunile 
divine, nu poate știi cu certitudine nici în ce grad un lucru e bun sau rău înaintea lui 
Dumnezeu. Deci, conchide Lewis, mergând pe acest fir logic vom spune că nu putem 
știi dacă Dumnezeu e bun sau rău, poate fi la fel de bine amândouă, noi nu avem de 
unde să știm. Dacă ar fi corect acest raționament ar însemna că ideea noastră despre 
bine nu are nici o valoare iar poruncile lui Dumnezeu sunt împotriva concepției 
noastre despre bine ceea ce e evident fals. Moralitatea noastră este doar imperfectă 
dar tinde în mod natural spre perfecțiune. Unui copil care încearcă să desenze o roată 



BISERICA AZI: SLUJIRE, MISIUNE, PASTORAȚIE / THE CHURCH TODAY: MINISTRY, MISSION, PASTORAL CARE 

 

120 

pentru prima dată îi va ieși imperfectă dar intenția sa a fost să o deseneze cât mai 
bine.5  
 Revenid la descentralizarea eu-lui, vedem că precum moralitatea umană 
urmărește să se perfecționeze, reașezându-se în continuitate cu cea divină așa și în 
cazul eu-lui care se simte în impostură fiind în centrul existenței noastre. Eu-l nu 
trebuie înlocuit ci suprapus cu voința divină. Prin această suprapunere identitatea 
noastră nu se dizolvă în manifestarea lui Dumnezeu ci devine mai pregnantă. 
Pustnicul6 care fuge de lume, se ascunde iar lumea vine după el, îl caută, îl urmărește. 
Persoana lui are o forță de atracție fiindcă devine un model, un reper pentru dorința 
inerentă nouă de a fi perfecți. Prin situarea voinței divine în centrul nostru eu-l devine 
mai el însuși, forma lui originală este mai clară. Dacă o statuie e năpădită de buruieni 
și pământ încât nu se mai distinge sculptura ei va arăta din nou ca o simplă piatră, 
dar odată ce sunt îndepăratate apar din nou loviturile de daltă care o fac prețioasă.  
 Încă un aspect sesizat de Lewis în tratatul său care face mai anevoioasă 
înțelegerea omului modern în privința suferinței este domnia umanitarismului și a 
blândeții. Mirajul că o virtute poate fi dobândită prin mila declarativă și fapte de 
caritate este astăzi mai credibil ca oricând. Iar cu cât „bunătatea lumii” crește cu atât 
Dumnezeu pare mai absurd în mânia Sa. Ca simplu exemplu putem observa că cel 
mai cumplit totalitarism al secolului trecut s-a născut dintr-o mare milă pentru cei 
săraci și asupriți. La fel de evident eronată e mila pentru copii avortați, să decizi 
anihilarea unui suflet pe baza unei supoziții despre fericirea sa. Mila și blândețea 
generalizată sunt capcane plăcute a căror prindere ne alintă. Capacitățile omului sunt 
extrem de reduse și așa cum am mai spus, bizuindu-se pe puterile sale nu poate 
ajunge decât la cea mai tristă și ireală veselie. Lecția creștinismului despre suferință 
ne amintește condiția noastră lăuntrică deloc atrăgătoare dar fără recunoașterea ei și 
dorința de a fi ajutorați nimic nu ne poate salva. 
 Suferința este, deci, acest proces de recuperare la care ne dăm acordul 
bucuroși și încredințați că asta vrem dar când începe regretăm și ni se pare absurd. 
Exemplul dentistului e cel mai banal, i-am opri mâinile dacă am putea deși noi înșine 
ne-am dus. În același regim funcționează și suferința interioară a omului doar că miza 
e nesfârșit mai mare, e existențială. Lacrimile de deznădejde pot deveni cele mai 
dulci pe care le-am gustat vreodată dacă acceptăm acest tratament aspru al 
însănătoșirii ierarhiei noastre sufletești. De a-l accepta pe Dumnezeu ca olar al 
nostru, așa cum îl prezintă Ieremia: „Iată ca lutul olarului sunteți voi în mâinile mele” 
(Ieremia 18,6). 
 

IV. Cea mai mare putere stă în slăbiciune 
  

Am arătat succint în această lucrare viziunea profund creștină și foarte bine 
întemeiată pe care Lewis o avea despre sensul și explicația durerii în lume. Observăm 
însă că atunci când el însuși trece printr-o mare suferință această erudită cunoștiință, 

                                                           
5 Lewis, C.S., Problema durerii, 1997, București, Ed. Humanitas, p. 356. 
6 Pustnicul e cel mai  ilustrativ exemplu dar nu singurul. 
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nu-l ajută sau mai degrabă nu o poate folosi. Preferă să spună: „Se vede clar, sunt 
slab”. Nu se controlează, nu rămâne rece în fața suferinței, se plânge. Ceva 
asemănător face și Apostolul Pavel, se laudă chiar cu slăbiciunile sale. În pofida 
erudiției lor incontestabile ei stau deoparte și spun la un ison cu toți sfinții bisericii 
fără excepție, „vai, nouă, neputincioșilor”. Ceea ce pretindea Nietzsche că prin 
smerenie creștinismul e o religie a lașității e chiar pe dos. Cei pe care i-am pomenit 
își recunosc slăbiciunea la apogeul carieriei lor, e expresia maximei lor potențialități. 
Acceptarea faptului că ești înfrânt, că ai nevoie de salvare, e până la urmă, doar 
notarea unei evidențe, aceea că murim iar prin noi înșine nu putem face nimic 
împotriva acestui dat. Sforțarea de a depăși sau refuza durerea nu ne face decât să 
suferim mai mult, acceptând că voința nostră e egosită și imposibilă, ne liniștim. La 
începutul cărții Lewis își consemnează dorința nesfârșită să-și revadă soția, la sfârșit 
conchide: „Cât de nedrept ar fi dacă i-am putea chema înapoi pe cei morți Ea nu mie 
mi-a spus, ci preotului:  «Sunt împăcată cu Dumnezeu.» A zâmbit, dar nu mie.” 7 

 

                                                           
7 Lewis, C.S. O radiografie a durerii, 2020, București, Ed. Humantias,  p.92. 


